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RESUMEN: Centrándose en la figura del oficial provincial de estadística, 
cargo establecido por ley de 5 de octubre de 1855, este artículo estudia los 
vínculos entre movilidad y burocracia a propósito de la producción de cono-
cimiento estadístico en Chile entre 1860 y 1873. Con ese objeto, fija su aten-
ción en la historia de la Oficina Central de Estadística durante la dirección de 
Santiago Lindsay, quien impulsó una serie de reformas a los procedimientos de 
acopio y procesamiento de información al interior del Estado. Analizando los 
aspectos territoriales y relacionales del proceso de producción de estadísticas 
oficiales y revisando las consecuencias administrativas del establecimiento de 
un cuerpo burocrático itinerante, el artículo explora los límites prácticos del 

1 Estudiante del Programa Doctoral en Historia de la Universidad Estatal de Nueva York 
en Stony Brook. Becario Conicyt (2008-2012). Licenciado en historia, Pontificia Universidad 
Católica de Chile.
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ejercicio de poder estatal en provincias y las diversas relaciones burocráticas 
que determinaron la redacción de textos cuya densidad nos invita a reevaluar 
lo que entendemos por documentos oficiales.

Palabras clave: burocracia, movilidad, estadísticas, Oficina Central de Esta-
dística, Santiago Lindsay

ABSTRACT: Focusing on the figure of the provincial statistical agent, po-
sition established by law of October 5, 1855, this article studies the links bet-
ween circulation and bureaucracy regarding statistical knowledge production 
in Chile during 1860-1873. To this effect, it concentrates on the history of 
the Statistical Office under Santiago Lindsay’s administration, who launched 
a series of reforms conceived to strengthen the state capacity of extracting 
and processing official information. By analyzing the territorial and relational 
dimensions of the production of statistics and considering the administrative 
effects of the emergence of an ambulant bureaucracy, the article explores the 
practical limits of state power as well as the diverse bureaucratic dealings that 
determined the production of texts whose complexity invites us to reassess 
what we understand by official documents.

Keywords: bureaucracy, circulation, statistics, Oficina Central de Estadísti-
ca, Santiago Lindsay

En julio de 1872, la Oficina Central de Estadística publicó la primera de una serie 
de memorias provinciales concebidas como parte de un nuevo plan para formar la es-
tadística general de la República. Ochenta y dos páginas en cuarto mayor sintetizaron 
el resultado de una expedición que, al menos nominalmente, había comprendido todos 
los distritos y cada una de las subdelegaciones que conformaban los cuatro departa-
mentos en que se dividía la provincia de Valparaíso. Escrupuloso en el estudio de los 
efectos del medio geográfico, relativamente prolijo en la identificación de los límites 
político-administrativos y atento a los engranajes que mantenían en marcha los asen-
tamientos humanos, el autor satisfizo con creces las expectativas asociadas a cualquier 
reporte estadístico del siglo XIX, esos textos a medio camino entre la sensibilidad 
naturalista del siglo precedente y el prurito cientificista de la economía política en 
boga. Las autoridades no disimularon su satisfacción ante el resultado. Sujetos a las fór-
mulas convencionales de promoción institucional, tanto el informe como su redactor 
subieron inmediatamente de categoría. El primero no tardó en ser presentado como 
referencia obligada para las diversas comisiones estadísticas que a la fecha recorrían el 
país; el segundo fue ascendido al gratuito rango de funcionario ejemplar (Peña, 1872).2

2 Para los elogiosos comentarios de la autoridad, ver Oficina Central de Estadística (1873: 
xi) y la circular sobre recolección de datos estadísticos enviada por el Ministerio del Interior a los 
intendentes el 4 de octubre de 1873 (Oficina Central de Estadística, 1874b: 3-4).
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El optimismo de las autoridades de la Oficina Central de Estadística res-
pondía a intereses que, por supuesto, iban más allá de las virtudes del reporte. La 
publicación de la descripción de una provincia clave como Valparaíso no solo era 
una prueba oportuna de la factibilidad de un proyecto reiteradamente postergado, 
sino también el primer fruto de una reforma administrativa que buscaba redefinir 
el lugar de la institución en la informe estructura burocrática del Estado liberal 
(Urzúa y García, 1971: 19-44). Se podría decir que desde inicios de la década de 
1860, si es que no desde 1858 cuando asumió la dirección de la Oficina Central de 
Estadística, Santiago Lindsay mantuvo un tirante diálogo con el gobierno central 
respecto a la necesidad de conceder a los oficiales provinciales de estadística la 
facultad de viajar y recorrer los territorios bajo su jurisdicción.3 Condenados por 
ley a permanecer en las ciudades cabecera, su labor quedaba reducida a la mera 
redacción de instructivos que inútilmente trataban de contrarrestar los errores, 
omisiones y negligencias con que las figuras locales –gobernadores, subdelegados, 
párrocos, vecinos ilustres– malograban la recolección de los antecedentes con-
templados en los padrones estadísticos. Atrapados en una cadena de impericias, 
recriminaciones y enmiendas, tanto el esfuerzo de los funcionarios provinciales 
como los recursos de la misma oficina terminaban diluidos en la inercia de un 
sistema que a duras penas sorteaba sus fracturas. La situación tendió a cambiar 
hacia el fin de la década, cuando los nudos administrativos impuestos por la trans-
formación del orden capitalista y la necesidad de ajustar la maquinaria política 
del proyecto liberal hicieron que la reforma pareciera cada día más urgente. La 
autorización de desplazamiento fue cursada en 1871; un año después aparecía la 
descripción de la provincia de Valparaíso.

Fue así, con esa medida, que los funcionarios provinciales de estadística se 
integraron a las cuadrillas de burócratas ambulantes que desde temprano sonda-
ban las fronteras prácticas del Estado chileno. ¿Quiénes fueron estos burócratas? 
Una definición en frío diría que fueron funcionarios totalmente subordinados al 
gobierno central, autorizados por ley para recorrer jurisdicciones específicas si-
guiendo planes e instrucciones ajustados a una lógica administrativa nacional. Tal 
definición ofrece el encuadre apropiado para analizar los puntos de intersección 
entre el trabajo del visitador de escuelas, el empleado de la Dirección General de 
Correos y el funcionario provincial de estadística, la troica de agentes más activa 
y visible de esa irregular fauna de burócratas itinerantes galvanizada por el Estado 
chileno en la segunda mitad del siglo XIX.4 Sin embargo, una aproximación de 
corte práctico, basada principalmente en lo que se puede colegir de la experiencia 

3 Santiago Lindsay (1825-1876), director de la Oficina Central de Estadística durante 18 
años (1858-1876), fue también diputado, senador electo y ministro plenipotenciario de Chile en 
Bolivia en 1872. Para más detalles biográficos, ver El Ferrocarril (1876), Santiago, 2, 3 y 5 de mayo 
y Figueroa (1931: 5w w5). 

4 Para una aproximación al trabajo de los visitadores de escuelas en Chile, ver Egaña (2000: 
221-242); para un interesante paralelo con el caso argentino, Teobaldo (2006). Respecto a la Di-
rección General de Correos, institución que aguarda una monografía específica en clave burocrá-
tica, Calderón (2007). 



126

Revista Enfoques • Vol. X •	Nº	17	•	2012	•	pp.	123-146

ANDRÉS ESTEFANE
BURÓCRATAS AMBULANTES

de esos funcionarios, ofrece un retrato distinto, uno que desestabiliza los supues-
tos asociados al mundo burocrático, pone en tensión la narrativa centralista del 
funcionamiento del Estado y revela en qué medida el viaje, junto con lubricar los 
resortes del aparato administrativo, dejó igualmente en evidencia las tensiones 
incubadas en las grietas que la configuración de ese mismo aparato generó.

El viaje, en tanto práctica y problema, se ha consolidado como tema inelu-
dible en los relatos locales sobre la implantación de la modernidad en el siglo XIX. 
Tanto, que hoy se valida la existencia de una nueva galería de hombres célebres 
monopolizada por viajeros (artistas y científicos, mayoritariamente extranjeros) que 
habrían facilitado la superación de los “traumáticos” desencuentros entre tradición 
y modernidad, mediando de manera efectiva para la inserción de la otrora colonia 
periférica en la compleja geografía de repúblicas modernas. Elevados a la condición 
de genios culturales y encarnando virtudes aparentemente escasas en estas latitudes, 
sus historias personales se funden y confunden con el devenir de la nación, instalán-
dose como punto de partida de varias de las ficciones moralizantes que hoy nos des-
pistan. Pero más allá del tenor encomiástico de dichos retratos, no deja de ser cierto 
que la práctica del viaje contribuyó de forma efectiva a la consolidación política de 
un proyecto ideológico, como el liberal, que buscaba afirmar su dimensión territo-
rial. Se entiende que aquí no estamos considerando las expediciones científicas fi-
nanciadas por el Estado, las campañas políticas ni los viajes presidenciales del último 
cuarto del siglo XIX, temas que la historiografía chilena ha abordado con insistencia 
en la última década (Sagredo, 2001; 2004: 9-55; 2007: ix-lvii). 

En rigor estamos hablando de aquellos empleados menores que gastaron sus 
días integrando comisiones itinerantes al servicio de una estructura burocrática 
que los puso en terreno, los convirtió en su instrumento y finalmente los invisi-
bilizó.5 Sus textos e informes, considerados obras menores, simples reverberacio-
nes de fórmulas gastadas, todavía cargan con la mala fama del documento oficial. 
Como aquí la autoría se da por sentada, es común que sus intervenciones termi-
nen confundidas con el discurso de la autoridad o la idea abstracta de poder. Ese es 
el punto. Quien reconoce que tras cada documento oficial hay un autor, quien ad-
vierte que las fórmulas narrativas del sistema burocrático no siempre fueron eso, 
no puede eludir la pregunta por la identidad de los delegados que recorrieron el 
territorio recopilando datos, acumulando testimonios y redactando los informes 
que nutrirán la praxis y el discurso de la elite liberal de la segunda mitad del siglo 
XIX. El objetivo, entonces, es disecar los afanes administrativos del período libe-
ral a través de las huellas dejadas por esos burócratas ambulantes que, amparados 
en la cimbreante legitimidad del poder central y hurgando en las trastiendas de lo 
cotidiano, recorrieron y narraron a su modo aquellos espacios donde el proyecto 
impuesto por la elite capitalina tendía a desdibujarse o desaparecer.6

5 Para una aproximación al proceso de invisibilización de este tipo de agentes en la produc-
ción de conocimiento dentro del proyecto imperial británico durante el siglo XIX, ver Raj (2007).

6 Esta lectura remite a la reflexión metodológica de la historiadora Kathryn Burns sobre la 
producción de documentos coloniales, particularmente su interpretación de los archivos notariales 
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Control y movimiento
El caso de los funcionarios provinciales de estadística resulta clave para en-

tender las dimensiones políticas de la relación entre viaje y administración. Lo es 
porque la irrupción de estos agentes en la escena administrativa fue un síntoma 
silencioso de las profundas transformaciones que la modernización del país impu-
so al aparato burocrático republicano en su conjunto, especialmente a la forma en 
que el Estado liberal entendía los procesos de acopio de información de “interés 
público” y la transformación de esos datos en conocimiento de base para las medi-
das de gobierno. Los funcionarios provinciales de estadística vinieron así a sufragar 
la urgente necesidad gubernamental de medir y narrar el crecimiento de la pobla-
ción, la densificación de las ciudades, la expansión territorial, el incremento de la 
producción agrícola, el desarrollo de la industria, la modernización de los medios 
de transporte y comunicación, y el ensanche creciente de los vínculos comer-
ciales. Echando mano a una metáfora burda, se diría que vinieron a actuar como 
terminales nerviosos de un organismo en trance. Su constitución como grupo, sin 
embargo, no estuvo exenta de dificultades y sucesivos acomodos administrativo

No es casualidad que la emergencia de estos funcionarios haya sido un fe-
nómeno tardío en comparación con la historia de otros burócratas ambulantes, 
como el visitador de escuelas o el empleado de correos; tampoco el que la historia 
de esta vanguardia sea también la crónica de las pugnas políticas al interior de un 
aparato burocrático de montaje complejo. Cuando los tratadistas decimonónicos 
advertían que un sistema estadístico eficaz dependía, entre varios factores, de que 
la recolección de datos se “hiciera en pequeñas porciones de territorio” y por las 
autoridades que estuvieran en “más íntimo contacto” con la población, no hacían 
más que simplificar un desafío político colosal (Rojas Magallanes, 1907: 22). En el 
caso de Chile, solo después de repetidos ensayos se arribó a la conclusión de que 
para llevar a la práctica dicha máxima, la única opción era apostar por la movilidad 
de los cuadros administrativos. 

De acuerdo a una de las versiones más conocidas de la historia de la es-
tadística en Chile, Claudio Gay habría sido la primera figura en promover con 
insistencia el establecimiento de un régimen estadístico oficial que nutriera a las 
autoridades de información indispensable para una planificación política consis-
tente. Las sugerencias para formar el departamento fueron presentadas a Manuel 
Montt en 1842, mientras este se desempeñaba como ministro de Justicia, Culto 
e Instrucción Pública del gobierno de Manuel Bulnes. La creación de la oficina en 
marzo del siguiente año vino a confirmar no solo la pertinencia de la propuesta, 
sino igualmente la impostergable necesidad de las autoridades por configurar un 

como artefactos históricos cuya dimensión dialógica nos permitiría acceder a las esferas cotidianas de 
construcción, negociación e imposición de significados. Desde nuestra visión, este sería el punto de 
partida tanto para la definición de nuevas prácticas hermenéuticas como para la reinterpretación de 
la idea de lo “oficial” (Burns, 2005). Respecto a la posibilidad de leer cartas oficiales, reportes admi-
nistrativos y crónicas políticas como expresiones de un género burocrático de matriz colonial (asunto 
al que nos referiremos al final del artículo), la referencia obligada es Rama (1984).
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sistema de colección y conservación de datos que, empleados convenientemente, 
confirieran legitimidad empírica a los actos de gobierno (Mizón, 2001: 55-60).7 
La expectación creada por la medida fue tal que el mismo Bulnes decidió dar una 
señal a las provincias, organizando una gira presidencial por todo el territorio. La 
primera etapa del viaje se realizaría en la primavera de 1843, comprendiendo los 
departamentos del sur de Santiago y las provincias de Colchagua, Talca, Maule, 
Concepción, Valdivia y Chiloé; el norte del país sería visitado en la primavera del 
año siguiente. Durante el viaje el presidente intentaría legitimar y naturalizar la 
práctica, dirigiendo en terreno los primeros trabajos de recolección estadística: 

Mil circunstancias que no es fácil determinar hacen que el Gobierno reciba de 
una manera harto imperfecta las noticias que se le transmiten sobre las exigen-
cias nacionales –se lamentaba Bulnes en el proyecto enviado al Congreso Na-
cional–, y en muchos casos se halla en la triste condición de no poder satisfacer 
las peticiones que se le dirigen de las provincias (…) si él mismo no se acerca a 
formarse una idea cabal de lo que ocurre en cada una de ellas, y a tomar datos 
exactos de sus necesidades, de sus recursos y aun de lo que puede esperarse de sus 
habitantes. 

La sola noticia del viaje, la sola posibilidad del imaginar al gobierno en pro-
vincia, agregaba Bulnes, despertaría el celo de cada localidad y estimularía a sus 
autoridades a tomar las medidas necesarias para garantizar el éxito de esta “ins-
pección suprema” a las provincias de la República.8 Confirmando la dimensión 
territorial de la práctica estadística, los argumentos esgrimidos por Bulnes pre-
figuraron gran parte de las funciones que décadas más tarde se impondría a los 
funcionarios provinciales del ramo.

Aun cuando varios testimonios refuerzan la idea de que los consejos de Clau-
dio Gay fueron fundamentales para el establecimiento de un moderno régimen es-
tadístico, sería impreciso validar ese hecho como único punto de partida. En rigor, 
los intentos por construir un sistema de información de esta naturaleza aparecen 

7 La importancia de la estadística para el proyecto político en marcha fue reafirmada meses 
más tarde por Andrés Bello en el discurso inaugural de la Universidad de Chile, anunciando una 
alianza que, como veremos, recién madurará con la consolidación de la república liberal: “La Uni-
versidad examinará los resultados de la estadística chilena, contribuirá a formarla, y leerá en sus 
guarismos la expresión de nuestros intereses materiales. Porque en este, como en los otros ramos, 
el programa de la Universidad es enteramente chileno: si toma prestadas a la Europa las deduc-
ciones de la ciencia, es para aplicarlas a Chile. Todas las sendas en que se propone dirigir las inves-
tigaciones de sus miembros, el estudio de sus alumnos, convergen a un centro: la patria” (Bello, 
1846). Para una aproximación al proceso de legitimación de la estadística como ciencia de interés 
social y político en Europa, Porter (1986). Para una reflexión sobre el papel del conocimiento 
científico, en general, y de la aritmética política, en particular, en la configuración de sistemas de 
poder estatal desde el siglo XVII en adelante, Carroll (2006).

8 El Araucano (1843), Santiago, 4 de agosto. Este proyecto de viaje, que jamás pudo mate-
rializarse, ha sido analizado por Rafael Sagredo como uno de los “antecedentes republicanos” de 
las giras políticas encabezadas por el parlamentario, ministro y presidente de la República José 
Manuel Balmaceda entre 1883 y 1891 (Sagredo, 2001: 171-174).
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una y otra vez, tanto en los planes administrativos de la primera república como 
en los sucesivos gobiernos de la agitada década de 1820 (Mellafe, 1952: 18-21; 
Estefane, 2004: 38-42). Es precisamente en ese decenio donde se encuentran las 
pistas de un proyecto frecuentemente ignorado y que estuvo a cargo de una figura 
que también se pasa por alto: el militar francés Jean Joseph Dauxion-Lavaysse. 
Contratado por Bernardo O’Higgins para formar un museo de historia natural y 
confeccionar la cartografía y estadística nacionales, Dauxion-Lavaysse fue uno de 
esos tantos científicos extranjeros que trabajaron en Chile antes que Gay, pero cu-
yos aportes terminaron eclipsados por la contundencia de la obra de este último. 
Su experiencia en materias estadísticas y administrativas estaba confirmada por 
una detallada investigación realizada a fines de la década de 1810 en la costa no-
ratlántica de Sudamérica y fue precisamente ese modelo el que intentó replicar en 
Chile (Dauxion-Lavaysse, 1820). Tal como dejan ver los informes que alcanzaron 
a ser publicados en el periódico de Santiago La Década Araucana, Dauxion-Lavaysse 
realizó sus pesquisas siguiendo lo que los especialistas denominaban el método de 
“recolección directa” de datos, que correspondía a la combinación de observacio-
nes en terreno con información obtenida a través de cuestionarios particulares 
repartidos entre autoridades y vecinos. De esa manera, visitando cada jurisdicción 
y entrevistando a sus habitantes, Dauxion-Lavaysse obtuvo indicios de primera 
mano respecto al clima, historia local, actividades económicas, demarcación terri-
torial, características demográficas y un sinnúmero de antecedentes aislados que 
le permitieron redactar los primeros bocetos de sus reportes.9

Los objetivos de la gira presidencial organizada por Bulnes, la metodología 
empleada por Dauxion-Lavaysse en su pionero ensayo estadístico y la organización 
de la primera oficina del ramo en marzo de 1843 confluirán en la aprobación de la 
ley de 3 de octubre de 1855, que creó la plaza de oficial provincial de estadística 
en la secretaría de cada intendencia.10 De acuerdo a la circular aclaratoria enviada 
por el Ministerio del Interior en febrero del año siguiente, la principal tarea de 
estos oficiales sería recolectar y remitir periódicamente la información estadística 
de sus respectivas unidades administrativas, debiendo por lo mismo instar a las 
autoridades de cada departamento, subdelegación y distrito a responder los cues-
tionarios enviados por la autoridad central. Dicha misión, sin embargo, estaba 
supeditada a una tarea previa, de mayor envergadura y que imponía suplir una 
de las más graves carencias del sistema burocrático: la elaboración de un registro 
acabado de los límites político-administrativos que organizaban el territorio. 

El trabajo de demarcación estaba dividido en dos etapas. La primera con-
sistía en fijar los límites de la provincia y con ese fin los oficiales debían emplear 
tanto los antecedentes disponibles en sus propios despachos como las referencias 

9 Los reportes publicados en La Década Araucana corresponden a las jurisdicciones de Co-
piapó, Huasco y Coquimbo. Ver los ejemplares de 7 de octubre y 10 de noviembre de 1825 y 4 de 
febrero y 6 de marzo de 1826; también las ediciones Suplemento al Núm. 15 de La Década Araucana, 
14 de enero, y Suplemento al Núm. 18 de La Década Araucana, 25 de febrero de 1826. Respecto a 
Dauxion-Lavaysse, ver Lemmo (1967).

10 El Araucano (1855), Santiago, 13 de octubre.
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mediatas que podían conseguir de parte de los habitantes de cada región. Nadie 
podía contentarse con una designación de límites vaga, advertía la autoridad; todo 
lo contrario, cada linde debía ser determinado con el máximo rigor, ya fuese iden-
tificando “los objetos naturales que lo formaban o la dirección precisa de las líneas 
imaginarias que lo constituían”. El mismo procedimiento debía ser aplicado para 
definir las fronteras departamentales, la segunda unidad administrativa en impor-
tancia; en el caso de las dos unidades menores, subdelegaciones y distritos, solo se 
instruía la recopilación de referencias generales, ya que el deslinde definitivo sería 
realizado con posterioridad. La especial preocupación por los límites provinciales 
y departamentales tenía directa relación con la segunda etapa de la operación: la 
demarcación de las parroquias. Al menos hasta 1884, cuando fueron reemplazadas 
por las circunscripciones civiles, las parroquias constituyeron la unidad territo-
rial básica para el acopio y sistematización de los registros demográficos (o de 
“movimiento de población”, según la terminología decimonónica). Debido a la 
importancia de este ítem para la configuración de un sistema estadístico efectivo, 
las autoridades consideraron de suma relevancia determinar con precisión los fre-
cuentes traslapes entre las divisiones civiles y eclesiásticas, sobre todo atendiendo 
a que las parroquias no solo abrazaban territorios que podían corresponder a dos 
o más departamentos, sino también a dominios de provincias diversas. De esta 
forma –contando con el apoyo de los párrocos y otras dignidades eclesiásticas–, 
las autoridades civiles pretendían identificar los puentes que explicaban las fugas o 
duplicaciones demográficas entre distintas unidades administrativas.11

Aun cuando estas reformas parecían solucionar gran parte de los obstáculos 
que hasta ese momento habían impedido el normal desarrollo del trabajo esta-
dístico, muchos de ellos detectados tras la revisión de los resultados del censo 
nacional de población de 1854, pronto quedó en evidencia la principal limitación 
de la ley: ningún oficial estaba autorizado para abandonar la ciudad cabecera de 
su jurisdicción, ni siquiera con motivo de las tareas contempladas en la nueva 
norma. Curiosamente, nadie pareció haber considerado las dificultades de acceso 
a los circuitos de información involucrados en el trabajo estadístico, la dimensión 
territorial de las labores de acopio de datos y la impracticabilidad de concentrar 
tales funciones en agentes sin autoridad para comprobar en terreno la fidelidad de 
los cuadros e informes que constituían la base su gestión. No es difícil imaginar la 
situación a la que fueron expuestos estos funcionarios cuando se revisa parte de la 
nómina de materias que interesaban a la Oficina Central de Estadística y sobre las 
que ellos debían informar: 

11 La circular igualmente ordenaba la configuración de un catastro detallado de los elementos 
que hacían posible el “movimiento o servicio administrativo, en los diversos ramos, en el territorio 
de la provincia”, entre los que se contemplaba la nómina de funcionarios ligados al aparato público 
y al servicio religioso; una descripción de sus respectivas dependencias, incluyendo la historia 
y características del edifico o propiedad en que operaban, el inventario de los útiles y muebles 
que cada establecimiento necesitaba para cumplir sus tareas, como asimismo mapas y planos de 
los templos y establecimientos públicos; en definitiva, se trataba de recopilar todos los datos que 
pudieran servir de base a los “trabajos ulteriores de la oficina de estadística”. El Araucano (1856), 
Santiago, 19 de febrero.
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aspecto físico de la república, su situación, extensión, división, confines, clima, 
calidad del terreno, productos, montañas, bosques, puertos y ríos; sobre la mo-
ralidad, usos, costumbres, instrucción primaria y científica que haya en cada 
pueblo y todo lo demás que conduzca a manifestar el grado de civilización y 
cultura de los habitantes; sobre el número de éstos, con distinción de sexos, estado, 
edades y ocupaciones; sobre el movimiento de la población, número, procedencia 
y clase de industria a que estén dedicados los extranjeros que se encuentran en 
el país; sobre los efectos de las leyes en orden al progreso moral y social de los 
pueblos, y cuanto conduzca a formar una idea cabal de cada uno de los ramos de 
la administración pública en el interior y también de las relaciones del Estado 
con la Iglesia y con los gobiernos de otros países; sobre el pie en que se hallan la 
agricultura, la minería, la industria, mecánica y fabril, el comercio, las vías de 
comunicación, y lo demás que tienda a dar a conocer la riqueza pública; sobre 
el número, objeto y estado de los establecimientos industriales, de educación, de 
beneficencia y cualesquiera otros; sobre los acontecimientos notables de cualquier 
especie ocurridos en Chile desde 1810.12 

En suma, la traducción perfecta tanto de la ideología del progreso como del 
temor a lo aislado, a lo que eventualmente podía quedar fuera de observación y 
dominio.

Adiestrar los sentidos
Esa fue la trampa legal que Santiago Lindsay se propuso desmontar cuando 

llegó a la dirección de la Oficina Central de Estadística en 1858. Una de las prime-
ras intervenciones al respecto aparece en el detallado informe con que presentó a 
las autoridades los resultados del censo nacional de población de 1854, publicados 
cuatro años después de realizada la operación. Su estrategia fue simple: convertir a 
los secretarios provinciales en agentes imprescindibles de un sofisticado proyecto 
de reorganización que buscaba superar las falencias administrativas y procedimen-
tales que su mismo informe dejaba en evidencia. Reproduciendo el supuesto de 
que los censos de población constituían fenómenos de tal grado de complejidad 
que su preparación terminaría llevando al límite la estructura del sistema buro-
crático, Lindsay creó el marco preciso para instalar el diagnóstico central de su 
reforma: la cooperación de los oficiales provinciales debía ir más allá del simple 
despacho de datos e informes desde cada intendencia. 

Uno de los grandes problemas detectados con ocasión del censo era que las 
estadísticas del país seguían dependiendo de un “número crecido de individuos” 
que no estaban preparados para contribuir de manera eficaz a sus procedimientos; 
de hecho, varios de los improvisados agentes que colaboraban con los trabajos de 

12 “Ley de 27 de marzo de 1843 que establece en Santiago la Oficina de Estadística”, en El 
Araucano (1843), Santiago, 31 de marzo. Para una versión modificada de la nómina de acuerdo a la 
ley de 17 de septiembre de 1847, que vino a reorganizar el servicio, Rojas Magallanes (1907: 6).
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la oficina –párrocos, vecinos ilustres, subdelegados e incluso gobernadores– ni 
siquiera conocían los nombres de las operaciones estadísticas para las cuales eran 
convocados. Según Lindsay, revertir esa situación exigía que los secretarios pro-
vinciales fueran autorizados a desplazarse por el territorio, desarrollando un sin-
número de tareas pedagógicas orientadas a educar la mirada y domesticar los sen-
tidos de todos estos intermediarios, mostrando con ejemplos concretos la forma 
en que debían clasificarse los datos que la autoridad necesitaba ver plasmados en 
los padrones. En definitiva, lo que estos funcionarios debían implantar era un mé-
todo específico para ordenar la percepción. Dicho método, desde luego funcional 
a los intereses del Estado, debía reproducir el lenguaje y las categorías perceptivas 
del burócrata moderno. Así, preparando convenientemente el futuro trabajo de 
las autoridades intermedias, el gobierno multiplicaría las posibilidades de extraer 
información útil, ordenarla y procesarla de acuerdo a sus necesidades.13

Tras esta primera intervención los argumentos de Lindsay tendieron a ra-
dicalizarse. La negativa del gobierno a aprobar su reforma fue desde luego la ra-
zón inmediata, pero no la única. En 1860, la Oficina Central de Estadística había 
comenzado a editar –también por iniciativa del nuevo director– una publicación 
que a poco andar se alzó como una de las más relevantes de las financiadas por el 
Estado: el Anuario Estadístico de la República de Chile. Presentado inicialmente como 
un simple bosquejo, un compendio laxo de información útil respecto a aquellos 
“ramos que directamente [influían] en la vida de la nación”, en cuestión de años ya 
operaba como cuaderno de bitácora del acelerado proceso de modernización que 
la elite liberal reclamaba como fruto exclusivo de sus aciertos.14 Ese fue el punto 
de partida de la sistemática instrumentalización política de la estadística en Chile, 
consumada mediante el oportuno maridaje entre los objetivos de sus investigacio-
nes y los intereses del orden liberal.

El Anuario Estadístico fue para Lindsay la razón y asimismo el principal ins-
trumento de sus demandas: la inmovilidad de los funcionarios en provincia ya no 
solo trababa la misión central de la oficina, sino que igualmente ponía en riesgo 
la calidad de una publicación de altas pretensiones científicas y con objetivos que 
sobrepasaban los reductos de la disciplina. Con leves variaciones, ese fue el argu-
mento central de los reclamos que Lindsay incorporó sin falta a las introducciones 

13 Las instrucciones de Lindsay para la organización de un futuro censo son elocuentes: “Los 
oficiales estarán en la obligación de recorrer la provincia y preparar personalmente en cada subde-
legación y en cada distrito, si es posible, los trabajos de la operación. En cada una de estas divisio-
nes formaría comisiones de entre los vecinos más celosos y conocedores de la localidad, les daría 
a conocer el objeto propuesto, comunicándoles explicaciones detalladas y precisas acerca de cada 
uno de los puntos de las instrucciones y de las materias que hubiera de exigir la anotación. Con el 
modelo de padrón a la vista, practicaría él y haría practicar a los demás en un barrio, por ejemplo, 
lo que después la comisión debe ejecutar en grande, esto es, en los distritos y subdelegaciones a 
que pertenecieren los comisionados”. Oficina Central de Estadística (1858: 9). Para un brillante 
estudio sobre las categorías que enmarcaron las formas de percepción impuestas por la burguesía 
europea del siglo XIX, que también condicionaron la creación de conocimiento estadístico en 
espacios periféricos, como Chile, ver Lowe (1982: 1-82).

14 La cita, en Oficina Central de Estadística (1860: iii). Para una aproximación detallada al proceso de 
producción del Anuario Estadístico durante la dirección de Santiago Lindsay, ver Estefane (2012: ix-lxi).
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a los 10 primeros números del anuario aparecidos entre 1860 y 1870. Hubo oca-
siones, por supuesto, en que las intervenciones alcanzaron puntos críticos, dejan-
do al desnudo los niveles de tensión entre los intereses de una repartición menor 
que presionaba por la racionalización y el conservadurismo burocrático del poder 
central. Así sucedió en 1867, por ejemplo, cuando Lindsay responsabilizó direc-
tamente a la ley de 3 de octubre de 1855 por condenar a los funcionarios provin-
ciales a la mera emisión de circulares e instrucciones desde las ciudades capitales: 

reducidas a esto sus facultades, su acción no ha podido pasar de aquí, y han 
tenido que limitarse a la esterilidad de sus esfuerzos, recibiendo a veces recon-
venciones de la oficina principal por la demora en la remisión como por la im-
perfección de los datos. Pero estos empleados, señor Ministro, y creo un deber mío 
declararlo, aun en el estrecho círculo en que pueden obrar, prestan y han prestado 
siempre importantes servicios; sin su cooperación la oficina central sería impo-
sible y pocos o ningún trabajo podría llevar a cabo. La creación de esos oficiales 
nació de una necesidad sentida desde muy atrás. Lo que de antemano he pedido 
al Supremo Gobierno y lo que hoy vuelvo a solicitar de U.S. es que complete lo 
que esa ley dejó inconcluso, esto es, se faculte a esos empleados para que puedan 
trasladarse a los puntos de la provincia en que sea necesaria su acción, se les dé 
una organización semejante a la que tienen los visitadores de escuela, y que, du-
rante el tiempo de su separación del punto en que residen, se les abone un corto 
sobresueldo o pago de viático. Esta idea impone, es verdad, un gravamen al erario, 
pero se compensa con los servicios que esos empleados prestarán a la estadística 
y a los demás ramos de la administración, pues a ambos objetos podrían atender 
fácilmente (Oficina Central de Estadística, 1867: vii-viii).

Al convertir las páginas del Anuario Estadístico en espacios de discusión pú-
blica de las tensiones impuestas por la racionalización del aparato burocrático, 
Lindsay estaba poniendo en perspectiva la innegable influencia política que su ofi-
cina había comenzado a ejercer en la construcción misma del Estado liberal. En 
primer lugar, tanto el texto como la legitimidad científica de la disciplina habían 
contribuido a la rápida consolidación de la imagen del Estado como único agente 
de modernización. La reproducción constante del ideológico contrapunto entre 
tradición y modernidad, y la paulatina consolidación del monopolio del gobierno 
sobre la producción del conocimiento estadístico, fueron factores críticos en esa 
operación: a fin de cuentas era el Estado el que definía “científicamente” el gra-
do de atraso del país –traducido a categorías como analfabetismo, insalubridad 
o criminalidad– y era ese mismo Estado el que reclamaba el control total sobre 
los instrumentos políticos y materiales que permitirían superar esos obstáculos y 
consumar la agenda del progreso15. 

15 Para una interesante reflexión –desde la experiencia argentina– en torno al monopolio inte-
lectual y técnico del Estado en la producción de conocimiento estadístico, ver Otero (2006: 19-23).
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De ese modo, la habilidad del aparato burocrático para inquirir, medir y 
diagnosticar se fue refinando gracias a una disciplina que ofrecía las preguntas 
exactas, el vocabulario preciso y los argumentos claves para calibrar, exhibir y 
reproducir su dominio. Valiéndose de la intersección perfecta entre instrumento 
científico y necesidad política, la elite liberal chilena no dejó pasar la oportunidad 
de emplear los contenidos del anuario como pruebas irrefutables de la efectivi-
dad y viabilidad de su proyecto nacional. Las optimistas conclusiones formuladas 
por las autoridades sobre la base de los datos compilados en cada reporte figu-
raron como motivos recurrentes en la complaciente narrativa que acompañó la 
difusión pública de información estadística desde la década de 1860 en adelante. 
Asimismo, la consolidación de esta ciencia fue un factor clave para el proceso de 
inserción del país en el concierto de repúblicas modernas. Junto al comercio, la 
diplomacia formal e incluso las ferias mundiales, los reportes estadísticos ofrecie-
ron una matriz y un lenguaje universal para la creación de retratos nacionales que, 
puestos en circulación, aspiraban a remontar la marginalidad geográfica, reducir 
las brechas culturales o contestar al desprecio político de las repúblicas de viejo 
orden (Lomnitz, 2001: 130). 

Definiendo los límites y características del país en tanto grupo humano, en-
tidad territorial y espacio económico, convirtiéndolo en definitiva en una “co-
munidad visible”, la mirada estadística se propuso ubicar a Chile en el “horizonte 
civilizado” de naciones.16 El instrumento rindió notorios frutos en manos de la 
elite local. La posibilidad de realizar estudios comparativos con otros países, por 
ejemplo, amplió las posibilidades de reforzar –esta vez científicamente– el discur-
so de excepcionalidad que autoridades e intelectuales venían construyendo desde 
la década de 184017. En breve, Lindsay estaba supeditando el futuro del anuario, 
de la estadística y, en cierta medida, la legitimidad misma del programa liberal a su 
propio proyecto de reorganización administrativa. La estrategia tuvo sus primeros 
efectos hacia 1870, cuando el gobierno central finalmente autorizó una serie de 
visitas extraordinarias a las oficinas provinciales, con el fin de determinar el real 
estado de los trabajos estadísticos y prefigurar los detalles de una eventual reforma 
a la ley de 1855. Fue así como el primer visitador de la Oficina Central de Esta-
dística, Tulio Rengifo, partió rumbo a Llanquihue en el vapor de 14 de febrero de 
1870 (Oficina Central de Estadística, 1870: xii-xiii).

Casi cuatro meses demoró el oficial Rengifo en visitar cada una de las ofici-
nas provinciales ubicadas entre Chiloé y Colchagua. También casi cuatro meses le 

16 En la formulación del vínculo entre conocimiento estadístico y “visibilidad”, la referencia 
lógica es Scott (1998); también Leibler (2004: 124-125).

17 En 1870, por ejemplo, la Oficina Central de Estadística publicó un estudio comparativo 
entre 34 naciones americanas y europeas en relación a demografía, comercio internacional, rentas, 
deuda pública y ferrocarriles. En casi todas las categorías, Chile terminó ocupando “posiciones 
de liderazgo”, sobrepasando a naciones como México, Perú, Brasil, Estados Unidos, Noruega y 
Rusia, y en algunos casos a Francia, Italia, Grecia y España. Lindsay incluso se lamentaba de que 
no existieran registros estadísticos confiables respecto a otras naciones sudamericanas, pues tales 
comparaciones, creía, confirmarían la superioridad de Chile en el continente. Ver Oficina Central 
de Estadística (1870: 175-181).
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llevó inspeccionar las reparticiones del norte del país, tarea que cumplió tras una 
breve estadía en Santiago. Durante esta intensa comisión, Rengifo evaluó acucio-
samente los procedimientos de recolección aplicados hasta entonces, estudió las 
razones que explicaban la tardanza en la remisión de datos, identificó los métodos 
apropiados para mejorar el sistema (atendiendo a las particularidades geográficas 
y administrativas de cada región) y hasta ordenó la reorganización de los archivos 
locales de acuerdo a los decretos y circulares emitidos por la oficina central. Fue 
un viaje de intensa pedagogía estadística que supuso recomendaciones verbales, 
ensayos de algunas prácticas de acopio y la redacción de un detallado instructivo 
que quedó como texto de cabecera en las oficinas de estadística a lo largo del país. 

Como era de esperar, sus informes a la dirección no hicieron más que re-
forzar empíricamente lo que Lindsay venía advirtiendo desde 1858: aun cuando 
existían oficinas donde el orden y la rigurosidad de los trabajos estadísticos im-
pactaban, como en Concepción y Valparaíso, en la mayoría (Maule y Atacama eran 
los casos críticos) la desorganización era la norma. La falta de uniformidad en los 
procedimientos y períodos de recolección, la ausencia de informes de respaldo 
de los datos previamente enviados, la no verificación de la información compi-
lada directamente o remitida por autoridades menores, cuando no la indolencia 
y mala voluntad de los mismos funcionarios provinciales, constituían el cerco de 
impracticabilidad que la razón estadística no podía franquear. A eso aludía Lindsay 
en 1871 cuando, respaldado por estos mismos informes, advertía a Belisario Prats, 
entonces ministro del Interior, que “sin algunas reformas en el sistema actual, o 
más bien, sin el establecimiento de un sistema, pues no merece tal nombre lo que 
existe, los trabajos de estadística se mantendrían embrionarios y siempre incom-
pletos” (Oficina Central de Estadística, 1871: xii).

El viaje de Rengifo vino asimismo a despejar varias dudas respecto a los 
requerimientos que impondría la movilidad de los funcionarios estadísticos. Se-
gún sus impresiones, el fisco debía entregar no más de doscientos pesos anuales 
a modo de gratificación a cada uno de los oficiales en provincia, quienes así no 
tendrían excusas para no realizar al menos una visita general al año a sus respec-
tivas jurisdicciones y cumplir las visitas parciales que eventualmente encargara 
la oficina central o la intendencia correspondiente. Dicho viático no solo esti-
mularía el celo de funcionarios que hacia la fecha no habían recibido retribución 
alguna por sus servicios, sino que igualmente justificaría la demanda, por parte 
de la autoridad, de información detallada y precisa respecto a todas las materias 
contempladas en el trabajo estadístico, en particular de aquellas que más interés 
despertaban en el gobierno al despuntar la década de 1870: producción agrícola, 
minera e industrial y sistema de vías públicas y transportes. En cualquier caso 
(la fórmula nunca dejó de repetirse), el desplazamiento del funcionario era un 
requisito esencial para el cumplimiento de este plan de investigación (Rengifo, 
1871: xii-xix; 1872: xx-xxiii). Como ya está dicho, tanto los nudos administra-
tivos impuestos por la transformación del orden capitalista como la necesidad de 
modernizar el aparato burocrático del gobierno liberal terminaron inclinando la 
balanza a favor de la reforma de Lindsay. En los meses de abril, mayo y octubre 
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de 1871 fueron promulgados los primeros decretos que autorizaron a los funcio-
narios provinciales de Valparaíso, Aconcagua, Ñuble, Valdivia y Concepción para 
constituirse en visita. Al año siguiente la medida ya se había hecho extensiva al 
resto de las provincias.

Estadística conjetural
Los efectos de la reforma no se hicieron sentir con la celeridad pronosticada. 

Ya en septiembre de 1873, Santiago Lindsay se quejaba de que solo los funcio-
narios de Valparaíso y Concepción habían hecho llegar los reportes estadísticos 
encargados por la oficina; de las ocho provincias restantes no se tenían noticias 
(Oficina Central de Estadística, 1873: xiii). Parte del retraso tenía que ver con 
la propia inercia del aparato burocrático (difícil de revertir mediante un simple 
decreto), pero sobre todo con el incierto estatus legal en que permanecieron los 
funcionarios provinciales. Aun cuando seguían dependiendo de las instrucciones 
y procedimientos definidos por la oficina central para acometer sus tareas, en la 
práctica eran totalmente autónomos para darles o no cumplimiento; más todavía, 
la oficina carecía de instrumentos formales para forzar la realización de las visitas y 
tampoco existía la posibilidad de lograr dicho objetivo por medio de los intenden-
tes, quienes además solían recargar a estos oficiales con tareas no contempladas en 
la ley de 1855. La falta de mecanismos de control directo parecía estar neutrali-
zando el potencial dinamizador de la reforma y poniendo de relieve los desajustes 
administrativos que la histórica inmovilidad había encubierto. 

Sin embargo, la situación tendió a mejorar durante el transcurso de la déca-
da. Hacia 1875 ya se habían recibido reportes de casi todas las provincias e incluso 
las mejor organizadas habían comenzado a remitir informes de actualización. A 
pesar de las dudas iniciales, la oficina central afianzaba su control sobre las fases 
de producción de conocimiento estadístico, reduciendo por una parte las tasas 
de errores y omisiones generados en los niveles intermedios y mejorando, por 
otro, la calidad de la información obtenida en los espacios básicos de organización 
territorial. Si bien todavía era posible detectar disparidades en la solidez de los re-
portes, debidas principalmente a la falta de prolijidad de los agentes menos com-
prometidos, a nivel general los resultados parecían satisfactorios (Oficina Central 
de Estadística, 1875: viii).

Una de las consecuencias más interesantes de este intento por optimizar los 
procedimientos de acopio dice relación con la manera en que vino a reordenar los 
vínculos entre burocracia, autoridades locales y población. La permanente mo-
vilidad de los funcionarios estadísticos no solo vigorizó la dimensión espacial y 
relacional del proceso de producción de conocimiento estadístico, sino que ade-
más generó espacios de transacción política que dieron origen, a su vez, a nuevas 
dinámicas de vinculación social. ¿Cómo entender estos nuevos espacios? La idea 
de “transacciones interpersonales”, acuñada por el sociólogo Charles Tilly, ofre-
ce elementos para ensayar algunas explicaciones. Siguiendo a Tilly, diríamos que 



137

Revista Enfoques • Vol. X •	Nº	17	•	2012	•	pp.	123-146

ANDRÉS ESTEFANE
BURÓCRATAS AMBULANTES

los contactos que hicieron posible la recolección de información estadística no 
formaban parte de una relación propiamente tal, sino más bien de meras transac-
ciones entre dos sitios. Eso es lo único que vemos: transacciones. Es solo a partir 
de una serie continua de transacciones que se infiere la existencia de una relación 
específica, ya sea de rivalidad, amistad, alianza u otro tipo; acumulativamente, son 
esas transacciones las que terminan creando memorias comunes, posibilidades de 
comprensión, rutinas compartidas y, por supuesto, las que alteran el perfil inicial 
de los sitios involucrados (Tilly, 2005: 7). Son precisamente las dinámicas de las 
transacciones interpersonales que sostuvieron el trabajo estadístico las que ilus-
tran la emergencia de esos inéditos espacios de negociación política.

Los funcionarios provinciales de estadística aparecen como los agentes más 
visibles en esta red de transacciones interpersonales. Si bien a primera vista po-
drían ser retratados como simples intermediarios que traducen instrucciones des-
de arriba y codifican la información que circula en reversa, una lectura detenida 
de sus prácticas y del contenido de sus informes sugiere que su influencia en la 
producción de este tipo de conocimiento siguió lógicas que no siempre calzaron 
con los patrones definidos desde el Estado. Siendo los intermediarios directos 
en los encuentros entre las autoridades centrales y locales y casi el único y más 
inmediato representante de la oficina central frente a la población, tuvieron la 
posibilidad de manipular con relativa autonomía los niveles de interacción entre 
los diferentes tipos de discursos, conocimientos e intereses que asistieron a la 
configuración del saber estadístico.

La descripción estadística del Departamento de Melipilla presentada a la 
Exposición Internacional de Chile en 1875 ilustra con suficiencia cómo estos bu-
rócratas hicieron de la itinerancia y de su posición intermedia los soportes per-
manentes de una narrativa que dialogó de manera autónoma con la disciplina es-
tadística, convirtiéndose así en editores improvisados que, bajo el amparo de la 
ciencia, terminaron creando los códigos necesarios para anudar referencias de los 
más diversos órdenes: producción científica local, encuestas de última hora, co-
nocimiento indígena, discusiones parlamentarias, ensayos etnográficos, informes 
de prensa, rumores, reflexiones políticas, testimonios orales, legislación, entre 
otras (S. A., 1875). Resaltan en este texto las citas a autores de crédito, como 
Jean-Gustave Courcelle-Seneuil, el Conde de Gasparín, Claudio Gay y Francisco 
Solano Astaburuaga; las referencias a la producción cartográfica de Amadeo Pissis 
y los favorables comentarios a las investigaciones científicas de algunos vecinos 
ilustres, como Luis Pomar, conocido en la provincia por sus estudios geográficos, 
atmosféricos y un certero reporte sobre las condiciones de anclaje de la bahía de 
San Antonio18. También se transcriben piezas históricas significativas, como el acta 
de fundación de Melipilla por José Manso de Velasco, y los informes de la escri-
banía local relativos al patrimonio jesuita antes de la expulsión. Lo mismo sucede 
con la bitácora de la subdelegación marítima del puerto de San Antonio y va-

18 Entre los trabajos citados, estaban Courcelle-Seneuil (1858); Conde de Gasparín (1846); 
Gay (1862-1865); Astaburuaga (1862); y Pissis (1875).
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rios textos de prensa, como el “Resumen de la matrícula jeneral del Obispado de 
Santiago”, publicado en las páginas de La República, o las notas oficiales recogidas 
en El Progreso; por último, y un poco a la fuerza, algunos cuadros de movimiento 
de población insertos con anterioridad en los reportes de la Oficina Central de 
Estadística –citados no sin distancia tras haberse identificado algunos errores en 
los cálculos demográficos (S. A., 1875: 83).

Fueron esas mismas prácticas las que hicieron posible la redacción de aquel 
texto que por décadas fue considerado el mejor reporte estadístico producido tras 
la reforma de 1871: la descripción de la provincia de Valparaíso. Lo interesante de 
este caso es que el autor, el oficial Salustio Peña, estuvo lejos de coincidir con el per-
fil del funcionario modelo que la oficina central intentó promover o con la imagen 
del estadístico omnisciente que la misma difusión del texto pretendió validar. Su 
evidente dependencia respecto a los canales de información de la comarca sitúa la 
respuesta en otros dominios: tal dependencia no fue tan solo reflejo de la conocida 
complejidad de los trabajos estadísticos, sino también un claro síntoma del divorcio 
radical entre el burócrata y su jurisdicción y, en distinto grado, de las nuevas formas 
de relación con el territorio que la reforma de 1871 puso en régimen. Así resumió 
el asunto el propio Peña en la introducción a su comentado reporte: 

Se me pedía una descripción tan vasta de la provincia, que era del todo punto 
imposible darla, pues que, sin reunir los conocimientos necesarios, ni disponer 
de los medios precisos para el objeto, nada podía hacer para llevarla a cabo en 
aquellos puntos que se referían, principalmente, a la parte geográfica y geoló-
gica. Solo un medio he encontrado para salvar en parte estas dificultades, el 
que consistía en formar una guía general de los fundos rústicos que posee la 
provincia, sujetándome a los datos que suministraran los mismos propietarios o 
poseedores de ellos. De esta suerte he creído acercarme un tanto al contenido de 
esas instrucciones. Este parecer lo puse en conocimiento de la Oficina y me cupo 
la satisfacción de recibir su aprobación. Por otra parte, el punto principal, para 
lo cual he emprendido esta visita, ha sido el estudiar y conocerla en todos sus 
ramos; para penetrarme de la manera como se recogen los datos que se piden y 
formarme conciencia de todos aquellos que se remitan; porque, corriendo a mi 
cargo este ramo en la provincia y no saliendo de la capital, nada materialmente 
podía hacer, por el ningún conocimiento que tenía, para salvar los errores y las 
faltas de que muy a menudo adolecen los datos que se mandan de los departa-
mentos. Así ha sido en efecto; mi primer cuidado ha consistido en posesionarme 
del territorio que abraza mis atribuciones; y en seguida llenar mi cometido, para 
lo cual he apelado a todos los recursos de que he podido disponer, lo que ha hecho 
que me haya acercado un tanto más de lo que me figuraba a las instrucciones de 
que he hecho referencia (Peña, 1872: 273).

El testimonio de Salustio Peña deja en evidencia la extensión de la brecha 
que separaba las pretensiones administrativas de la elite liberal y las fronteras 
prácticas de su órgano político. En tanto funcionario, Peña no solo ignoraba las 
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características geográficas y geológicas del territorio bajo su jurisdicción, sino 
también los procedimientos y transacciones que hasta ese momento habían he-
cho posible el trabajo estadístico. Enfrentado por vez primera a los confines de 
su dominio, sus palabras anuncian la desorientación del visitante que se interna a 
una geografía desconocida; peor aún, un visitante que ni siquiera posee las herra-
mientas esenciales para domesticar ese espacio. Pero está claro que Peña es solo 
un síntoma de una fractura mayor: su ignorancia es la ignorancia del Estado al cual 
representa; su desorientación es la desorientación del sistema burocrático para el 
cual trabaja. A fin de cuentas su testimonio no es más que la traducción empírica 
de los desafíos conceptuales y materiales experimentados por un Estado que bus-
caba modernizar los cuerpos administrativos vinculados al tráfico de información. 
No menos interesante es la estrategia adoptada por el burócrata para superar las 
brechas técnicas e intelectuales que amenazaban el éxito de su comisión. En vez de 
imponer una lógica eminentemente administrativa y tomar posesión del territorio 
en los términos definidos por la institución a la que servía, Peña optó por instalar 
una conceptualización del espacio distinta, validando la geografía de la propiedad 
individual como nuevo criterio descriptivo. Sintomáticamente, el derecho de pro-
piedad y la voz de los terratenientes se convirtieron en oportunos sustitutos del 
conocimiento científico y la racionalidad administrativa.

Este último punto, la participación de los terratenientes como fuentes de 
información, impone considerar otro de los usos característicos de los nuevos es-
pacios de transacción política: la participación de figuras locales en la construcción 
del conocimiento estadístico. Aun cuando estas tareas burocráticas fueron siempre 
definidas, comprendidas e implementadas como asuntos de Estado, es innegable 
que ninguna de estas comisiones hubiera tenido éxito –por relativo que este fue-
re– sin el apoyo de aquellas figuras influyentes en los espacios básicos de organi-
zación social. En efecto, una aproximación detenida a las dinámicas del trabajo de 
campo en el plano estadístico confirma, al menos para el siglo XIX, la estrecha 
dependencia entre actores locales y procedimientos de colección de información 
de gobierno. Operando como segundo filtro entre el aparato burocrático y la 
población, estas figuras también definieron la consistencia de los circuitos infor-
mativos activados con la movilidad de los funcionarios provinciales. Innecesario 
decirlo, el impacto de dicha influencia dependió siempre de la posición relativa de 
cada uno de estos agentes en la geografía de producción de conocimiento: actua-
ron como facilitadores o limitantes, dependiendo tanto de ese lugar como de su 
posición e intereses en la estructura social. Por supuesto, aquí no caben únicamen-
te los intereses del terrateniente, sino también los del médico local, del editor del 
periódico, del maestro de escuela, del cura párroco y de los vecinos prominentes 
en cada pueblo o villa.

Así, por ejemplo, Salustio Peña se ahorró varias entrevistas y horas de inves-
tigación respecto al clima y la salubridad del Departamento de Valparaíso gracias al 
detallado reporte presentado por el médico de la ciudad, a quien en ningún mo-
mento identifica. Citando a Montesquieu, Hipócrates y Galeno, reproduciendo las 
reflexiones sobre climatología de Humboldt y Arago, y valiéndose de las observacio-
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nes termométricas realizadas por los funcionarios del faro de Valparaíso, el faculta-
tivo generó un texto de tal solidez que se coló íntegro en la edición final del Anuario 
Estadístico (Oficina Central de Estadística, 1872: 282-287). Menos afortunado fue 
Javier Gutiérrez, oficial de la provincia de Llanquihue que llevó adelante su visita en-
tre enero y abril de 1873: el traslado reciente del médico de Llanquihue a la capital 
de Chiloé le había impedido conseguir de manera oportuna los datos necesarios para 
redactar dicho capítulo. Resuelto a compensar el vacío, decidió alargar su estadía y 
componer un informe original, combinando sus propias observaciones y los testimo-
nios de algunos vecinos. Gracias a esas indagaciones pudo informar a las autoridades 
de Santiago que en el departamento casi no se conocían las enfermedades endémicas 
o epidémicas, y que aun cuando habían existido casos de alfombrilla y viruela, sus 
manifestaciones habían sido tan ligeras que era casi imposible detectar alguna huella. 
En el caso de las patologías endémicas tampoco existían noticias preocupantes: a pe-
sar de la humedad, eran muy raros los casos de reumatismo, pero no así los de gota, 
que presentaban índices más altos. Menos preciso fue su brevísimo informe sobre 
el Departamento de Carelmapu: “El clima es frío y lluvioso, pero constantemente 
benigno, pues no se conocen enfermedades endémicas y generalmente se dice que la 
única existente es la vejez” (Gutiérrez, 1874: 239 y 247). Tal optimismo no era sino 
muestra de su peculiar fascinación con el territorio de Llanquihue, que incluso lo 
llevaría a pasar por alto las escasas formalidades del género estadístico. En otro pasa-
je apuntó: “Pero la descripción del aspecto físico de este departamento debe dejarse 
al visitante que tiene la felicidad de recorrerlo a favor del buen tiempo. Entonces es 
cuando los hijos del país o los que cuentan con algunos años de residencia se admiran 
de oír elogiar la vegetación continua, la constante verdura, la variedad de los colores 
de las cordilleras cubiertas desde la base por una gigantesca verdura que parece salir 
del mar para confundirse en las nieves perpetuas, que a su vez pretenden escalar el 
cielo más hermoso tal vez de la tierra” (Oficina Central de Estadística, 1874a: 238).

Grietas y traslapes (a modo de epílogo)
Enfrentar la pregunta sobre los cruces entre viaje y administración en los 

tiempos de predominio liberal supone, en primer lugar, tomar distancia respec-
to a la asumida subordinación de los funcionarios estadísticos. Aun cuando sería 
imposible negar la inferioridad relativa de estos agentes, tanto en la estructura 
burocrática del Estado como en las dinámicas de distribución del poder oficial, 
una aproximación detenida al campo de lo cotidiano sugiere que dicha estructura 
reposó en una serie de ángulos muertos que terminaron creando espacios limina-
les, relativamente ajenos al dominio central. Si bien la delegación de poder políti-
co desde la cúspide a los funcionarios provinciales dispuso las condiciones legales 
para la articulación de lealtades ascendentes, el mismo acto contribuyó a la conso-
lidación de esferas de control alternativas en los espacios básicos de organización, 
como el distrito, la parroquia y otros reductos menores donde la soberanía y los 
intereses de la capital quedaron a la deriva. La posibilidad de alterar los circuitos 
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de tráfico de información, las ventajas asociadas al desplazamiento continuo, el 
trato directo con las autoridades locales –formales e informales– y la amplitud 
temática del campo de investigación en juego, convirtieron al funcionario estadís-
tico en un actor complejo, ambivalente, que estuvo lejos de operar como simple 
tentáculo del Leviatán. Habituados a transitar por estructuras diversas, temprana-
mente comprendieron que las asimetrías de poder en un espacio podían funcionar 
como fuente de legitimidad en otros. Cuando eso estuvo claro, el acto de traducir 
las instrucciones recibidas desde el centro y codificar la información que circulaba 
a la inversa se convirtió en algo más que mera intermediación.19

Fue precisamente en esas esferas donde los burócratas ambulantes impusie-
ron lógicas que no siempre calzaron con las del poder central: he aquí un segundo 
aspecto de la relación. ¿Qué tipo de conflicto se esconde tras el aparente divorcio 
en el seno de la estructura burocrática? Cualquiera sea la respuesta, esta debería 
partir haciéndose cargo del retrato romántico (innegablemente político) del fun-
cionario estadístico itinerante. Habría que pensar en esos hombres –sí, siempre 
hombres– cabalgando bajo el sol inmisericorde del valle central, envueltos en 
nubes de polvo formadas al ritmo del galope, nubes que decantan en las alforjas 
gastadas donde el viajero acumula de todo: formularios repletos de una caligrafía 
endemoniada, restos de frutos secos, un par de informes sobre salubridad redacta-
dos por el médico del último pueblo, una petaca a medio llenar, padrones todavía 
en blanco y un par de referencias geográficas obtenidas de boca de un vecino; 
hombres montados en botes viejos que recorren casi de memoria los canales y 
riachuelos del extremo sur, expuestos a lluvias rutinarias que amenazan con inva-
dir estuches de tabaco y cuadernos de notas personales que responden a los pri-
meros balbuceos del etnógrafo moderno; hombres cargados de instrucciones, sin 
muchos recursos, que andan y desandan las rutas trazadas en un plano que parece 
ser un mapa, pero que de poco sirve para llegar a la próxima mina. En fin, hom-
bres que recorren hasta el último rincón del territorio nacional cumpliendo las 
órdenes del Estado al cual sirven, acumulando datos sueltos, pidiendo informes y 
compulsando testimonios para beneficio del poder que los cobija y al que repre-
sentan; hombres que instalan la lógica moderna en territorios fronterizos, donde 
los usos de la ciudad letrada se desvanecen o recién despuntan; figuras ambulantes 
que a través de este ritual van construyendo la nación, el Estado, y todo lo que 
deba construirse para escenificar la república moderna.

Hacerse cargo de dicho retrato no significa desecharlo, sino más bien revisar 
los supuestos que lo sostienen. Las relativas cuotas de autonomía generadas por el 
trabajo en terreno ofrecen importantes luces al respecto. De nuevo, sin desestimar 
su innegable dependencia sobre la estructura administrativa, no cabe duda de que 
estos burócratas operaron con agendas que iban más allá de los intereses inmediatos 

19 Esta lectura weberiana de la relación entre gobernantes y cuerpos administrativos ha sido 
recientemente rescatada para reinterpretar –con cierto ánimo mitificante– el protagonismo de 
los “agentes individuales” en los procesos de burocratización del Estado. Para una lectura de esta 
relación en la línea mencionada, Kiser y Baer (2005). 
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del poder al cual servían; en esa línea, la mecánica vinculación de estos agentes con 
el proceso de construcción de la nación y el Estado merece, al menos, una lectura 
más problemática. Algo similar podría decirse al considerar el nivel de preparación 
de estos funcionarios. Si seguimos el perfil del retrato político, sería fácil asumir que 
cada uno de ellos contaba con conocimientos y herramientas suficientes para cum-
plir satisfactoriamente las misiones encomendadas. La práctica, sin embargo, apunta 
en la dirección contraria. Una revisión atenta de los informes estadísticos generados 
en la segunda mitad del siglo XIX (basta recordar los esfuerzos de Javier Gutiérrez) 
confirma que la falta de experiencia y formación técnica –por no mencionar los inte-
reses políticos de turno– constituyeron barreras permanentes para la consolidación 
científica del sistema estadístico. A pesar de los continuos intentos por profesionalizar 
la recolección de datos privados y públicos, replicando los estándares y metodologías 
definidas en los congresos internacionales de la disciplina, las debilidades del sistema 
burocrático terminaron imponiendo trabas difíciles de superar20. Desde luego, estos 
obstáculos no pueden ser comprendidos como patrimonio exclusivo de la historia 
estadística chilena. Atendiendo a las particularidades de cada caso, dichos desafíos 
fueron una constante en el devenir de esta ciencia durante el siglo XIX latinoameri-
cano21. En definitiva, hay desajustes, pero sería excesivo declarar la existencia de una 
crisis. Gran parte de dichos obstáculos –parte de ese aparente divorcio– simplemente 
tuvieron que ver con la lógica precariedad del sistema y con la inercia que mantuvo a 
flote la débil estructura del Estado en más de algún punto de la república.

A fin de cuentas, lo más interesante de esos desafíos es que terminaron con-
virtiendo a estos burócratas ambulantes en editores oficiales. La posibilidad de 
acceder a testimonios diversos y entrevistar a los ciudadanos y sus autoridades, 
el derecho a exigir informes sanitarios, policiales y administrativos, la facultad 
de consultar archivos parroquiales y conocer el resultado de las investigaciones 
científico-sociales realizadas por vecinos mejor preparados, nutrieron a estos fun-
cionarios de información tan valiosa y variada que cualquier brecha formativa 
o técnica podía ser disimulada. El desplazamiento continuo por las fronteras de 

20 Respecto a la influencia de los congresos internacionales de estadística tanto en el desa-
rrollo de los sistemas estadísticos nacionales como en la configuración de redes transnacionales de 
cooperación científica, ver Westergaard (1969: 172-235); también Randeraad (2010). 

21 No conviene perder de vista que cualquier comparación de este tipo debe considerar la 
influencia del pasado colonial en la configuración de los sistemas estadísticos republicanos. Tal 
como sucedió en otras ramas de la administración, la experiencia acumulada en los espacios virrei-
nales contribuyó de manera notable a la implantación de prácticas modernas en lo que se refiere 
a almacenamiento y uso de información de interés gubernamental. Esta proyección, desde luego, 
tuvo una intensidad menor tratándose de colonias periféricas como Chile. Para una evaluación de 
estos vínculos en el caso mexicano, ver Lomnitz (1999: 99-110) y Lomnitz (2001: 125-144); para 
una historia del pensamiento estadístico mexicano en los inicios de la república, Mayer (1999); 
respecto al período revolucionario, Ervin (2009). En el caso de Brasil, Loveman (2007) y Loveman 
(2009). En el caso peruano, Gootenberg (1995); Chiaramonti (2000); recientemente, el historia-
dor José Raga ha vuelto sobre el tema, sugiriendo que el know how colonial se perdió en la transi-
ción hacia la república en Perú, debido a la “ausencia de una red de funcionarios dependientes del 
poder central que remitiera y almacenara esta información”; ver Raga (2008). Para una perspectiva 
latinoamericana, Arrext, Somoza y Mellafe (1983) y Sánchez Albornoz (1994).
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cada jurisdicción les permitió así manejar a discreción el cruce entre los diversos 
discursos, conocimientos e intereses que coincidieron en la construcción de la 
descripción estadística. Sus informes testimonian estos inéditos maridajes. Lejos 
del tenor científico atribuido a este tipo de textos, los reportes provinciales pro-
ducidos por las comisiones estadísticas terminaron convertidos, como ya hemos 
visto, en compendios de citas eruditas, datos sueltos, retratos bucólicos, ciencia 
local, extractos de prensa, reflexiones sociopolíticas y legislación. Entendido así el 
problema, identificar la presencia de múltiples voces en los reportes estadísticos 
no supone emplear una hermenéutica compleja. Tal como hoy, en ese discurso 
coincidieron narrativas diversas –científicas, literarias, religiosas, administrativas– 
y fueron ellas las que tramaron la densidad de aquellos documentos que sin mucha 
justificación terminamos confinando a los impopulares reductos de lo oficial.
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